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| = L’aria che sapeva di morte

I1 4 Tuglio 1993 I’aria di Knox County era pesante.

Non per il caldo, non per il fumo dei barbecue o per 1 fuochi d’artificio del Giorno
dell’Indipendenza. Era un altro tipo di odore. Un odore che non apparteneva
all’estate.

All’inizio furono solo voci. Qualcuno parlava di febbri improvvise, di persone che
crollavano a terra senza spiegazione. | veterinari ricevevano chiamate strane: cani
irrequieti, aggressivi, animali che ringhiavano contro i loro stessi padroni.

Poi iniziarono gli attacchi.

I1 6 luglio I’esercito arrivo senza preavviso. Convogli militari, uomini armati,
recinzioni innalzate in poche ore. Knox County venne sigillata. Nessun comunicato
ufficiale, nessuna spiegazione. Solo posti di blocco e ordini secchi: nessuno entra,
nessuno esce.

Muldraugh, West Point, Rosewood, March Ridge... tutto divenne una Zona di
Esclusione.

Quello che doveva essere un contenimento duro meno di dieci giorni.

I1 15 luglio le recinzioni cedettero.
I1 16 luglio Louisville cadde, senza morsi, senza sangue. La gente si ammalava
semplicemente respirando.

Il virus Knox era diventato aereo.

Entro la fine di luglio, il mondo per come lo conoscevamo, era praticamente morto.



Il - Quando i morti iniziarono a camminare

Non fu un crollo improvviso.
Fu un’agonia.

Le notizie si interruppero una dopo 1’altra. Le citta bruciarono. Gli ospedali
collassarono. Le strade si riempirono di corpi... € poi quei corpi si rialzarono.

I governi smisero di esistere. Le leggi divennero carta straccia.
Chi riusci a sopravvivere lo fece nascondendosi, scappando, tradendo, combattendo.

Miliardi morirono.

A Knox County rimasero solo piccoli gruppi di persone traumatizzate, sparse nelle
zone piu remote, legate piu dalla paura che dalla speranza.




lll - Due anni dopo

Primavera del 1995.

Sono passati quasi due anni dall’inizio dell’apocalisse.
Chi e ancora vivo porta addosso i segni di quel tempo: fame, freddo, lutti che non si
pOSSONO piu contare.

Le orde infinite che una volta invadevano ogni strada non esistono piu. Gli infetti non
SONo scomparsi, ma si muovono in gruppi, vagano, migrano senza meta. La morte €
diventata parte del paesaggio.

La natura, invece, non si e fermata, I’edera ha divorato i muri. Gli alberi hanno
spaccato 1’asfalto. Le citta sono diventate gusci vuoti, silenziosi, inquietanti.

Le risorse facili sono finite da tempo, i supermercati sono scheletri saccheggiati.
Le munizioni sono contate, custodite come reliquie.

L’elettricita e I’acqua esistono ancora... ma non sono affidabili.

In questi due anni, alcuni sopravvissuti hanno imparato a rimettere in funzione
centrali elettriche e impianti idrici. Manutenzioni improvvisate, pezzi recuperati,
conoscenze tramandate a voce. Ma basta poco perché tutto crolli.

Un guasto, Un blackout, Una pompa che si ferma.

E all’improvviso non c¢’¢ piu nulla: niente luce, niente frigoriferi, niente cibo
conservato. E soprattutto niente acqua potabile dai rubinetti.

Quando succede, la vita diventa immediatamente piu dura. E tutti lo sanno:
ripristinare acqua ed elettricita viene prima di qualunque altra cosa.



IU - Le comunita

Col tempo, i sopravvissuti hanno smesso di fuggire senza meta.

In tutta Knox County sono nate piccole comunita.
Gruppi che hanno deciso di fermarsi, fortificare edifici, coltivare la terra, provare a
ricostruire qualcosa.

Alcuni parlano di leggi, di regole condivise, di una nuova democrazia.

Altri preferiscono restare isolati, liberi, invisibili.

Altri ancora hanno capito che in un mondo senza leggi il potere appartiene a chi e
disposto a prenderlo con la forza.

Non esiste una sola visione del futuro.
Esistono solo scelte... e conseguenze.



U - Un luogo sicuro

Prima dell’Evento Knox, Ashford non era nemmeno un vero villaggio. Era un
vecchio set cinematografico in stile western, costruito per i film e poi abbandonato.
Facciate di legno, una strada principale finta, un saloon, I’ufficio dello sceriffo,
qualche edificio di scena ormai consumato dal tempo. Tutto era nato per sembrare
reale, senza mai esserlo davvero.

Intorno al set, il verde aveva ripreso spazio: un parchetto trascurato, un gazebo di
legno ancora in piedi, un campo sportivo in sabbia dove, prima della fine, i bambini
giocavano a calcetto fino al tramonto. Poco piu in la ¢’era un laghetto, usato per
pescare, € un cimitero vero, silenzioso, ai margini dell’area. Nessuno ci faceva caso
allora. Ora € impossibile ignorarlo.

Quando tutto e crollato, Ashford e sopravvissuta proprio percheé non contava nulla.
Troppo finta per essere importante.
Troppo isolata per attirare attenzione.

L’accesso al villaggio € bloccato da un ruscello pieno di rocce. Le auto non possono
passare.

Chi arriva deve fermarsi fuori, lasciare il veicolo e attraversare a piedi. All’inizio
sembrava una scomodita. Col tempo si é rivelata una benedizione.
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Ul - La verita sul virus e sul Knox Event

Per due anni, una voce ha continuato a farsi sentire alla radio.

Gli scienziati della Military Research Facility parlavano di una cura. Non una
medicina tradizionale, ma una sostanza dispersa per via aerea, sganciata da aerei
militari su tutta Knox County.

Secondo loro, avrebbe dovuto impedire la trasformazione dopo il contatto con sangue
o saliva degli infetti.

Poi arrivo 1’ultimo messaggio: “Siamo tutti infetti.”

Non importa se non sei mai stato morso, non importa se non hai mai sanguinato,
prima o poi, la trasformazione avverra, dopo la tua morte.

La cura potrebbe rallentare il processo. Potrebbe bloccarlo. Oppure potrebbe non
funzionare affatto. Non vi garantiamo niente.

Dopo quel messaggio, la radio tacque.

Nessun’altra comunicazione, Nessuna risposta. Sono morti? Hanno trovato una
vera cura?

Nessuno lo sa. Ma la speranza... quella non ¢ morta.




Ull - La tua storia in tutto questo

Sei uno dei sopravvissuti di Knox County.

Forse eri qui fin dall’inizio.
Forse sei arrivato dopo, fuggendo da luoghi ancora peggiori.

Ora non puoi piu limitarti a sopravvivere.

Devi scegliere se costruire o distruggere.
Se unirti a qualcuno o restare solo.
Se provare a dare un senso a questo mondo... o lasciarlo bruciare.

Il mondo che conoscevamo & ormai cenere, ora € arrivato il tuo momento.

Scrivi la tua storia...




